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E n s a y o 
Cáncer y L i tera tura 
J o s é M § R o d r í g u e z T e j e r i n a 
D e c í a d o n G r e g o r i o M a r a ñ e n q u e , n a d a 
an i n s t r u c t i v o p a r a e l c o n o c i m i e n t o d e l a s 
n f e r m e d a d e s c o m o l o s e j e m p l o s l i t e r a -
i o s . M a s q u e l a s d e s c r i p c i o n e s d e l a s 
l é d i c o s . E l e s c r i t o r r e c o g e s u s i m p r e s i o -
e s d i r e c t a m e n t e d e la r e a l i d a d , " s i n p r e -
i i c i o s c i e n t í f i c o s q u e r e s t e n v a l o r h u m a -
0 a l a s o b s e r v a c i o n e s m é d i c a s " . 
C u r i o s a m e n t e n o s e m e n c i o n a , a p e n a s , 
n l a L i t e r a t u r a e s p a ñ o l a c o n t e m p o r á n e a , 
1 p e s a d i l l a d e l c á n c e r . L o s g r a n d e s p r o t a -
o n i s t a s l i t e r a r i o s d e l a s e n f e r m e d a d e s 
i s p a n a s s o n , s i e m p r e , l a s e p i d e m i a s 
n t i g u a s , l a s h a m b r u n a s y s o b r e t o d o , 
a s t a é p o c a s a ú n n o m u y l e j a n a s , e l a c t o r 
r i n c i p a l e s l a t u b e r c u l o s i s p u l m o n a r . 
J n o s e s c r i t o r e s e s p a ñ o l e s 
N o c i t a t a n s i q u i e r a e l c á n c e r d o n B e n i t o 
' é r e z G a l d ó s , m i n u c i o s o c r o n i s t a d e o t r a s 
n u c h a s d o l e n c i a s , e n t r e e l l a s e l crup, l a 
d i f t e r i a ; l a s d i s t i n t a s o f t a l m í a s q u e c o n d u -
; e n a l a c e g u e r a ; l a t u b e r c u l o s i s ó s e a d e 
F r i s t a n a . N o s e r e f i e r e n u n c a a l c á n c e r 
P ió B a r o j a e n s u s n o v e l a s . N i A z o r í n e n 
s u s m e t i c u l o s o s e n s a y o s . T a m p o c o lo h a c e 
V a l l e - l n c l á n , p e s e a p a d e c e r é l m i s m o u n 
i m p l a c a b l e c á n c e r d e p r ó s t a t a . O r t e g a , 
m u n d a n o , s e o l v i d a a l a v e z d e s u c á n c e r 
d e e s t ó m a g o e i g n o r a , t a m b i é n l i t e r a r i a -
m e n t e , l o s c á n c e r e s d e l o s d e m á s . 
U n a e x c e p c i ó n , r e c i e n t e , v a a s e r 
C a m i l o J o s é C e l a , e n s u n o v e l a La cruz 
de San Andrés, c o m o v e r e m o s m á s a d e -
l a n t e , q u i e n y a h a c e p a d e c e r d e c á n c e r a 
s u s p e r s o n a j e s . 
P a b e l l ó n d e c á n c e r 
E n 1 9 6 3 s e p u b l i c a , a l f i n , l a n o v e l a 
Pabellón de cáncer, d e l f u t u r o p r e m i o 
N o b e l d e L i t e r a t u r a , e l e s c r i t o r r u s o , A l e -
x a n d e r S o l s c h e n i z y m , e n la q u e s e d e s c r i -
b e , p o r v e z p r i m e r a , l a v i d a e n u n c e n t r o 
h o s p i t a l a r i o e s p e c i a l i z a d o e n l a l u c h a 
c o n t r a e l c á n c e r . 
E n Pabellón de Cáncer a p a r e c e la f i g u -
ra d e s e s p e r a d a d e u n a l t o f u n c i o n a r i o d e l 
P a r t i d o C o m u n i s t a S o v i é t i c o , P a v e l N i k o -
l a i e v i c h R u s a n o v , h o m b r e c o r r u p t o , c o n t u -
m a z d e l a t o r , a q u e j a d o d e u n a a b s u r d a , 
v o l u m i n o s a , c r e c i e n t e t u m o r a c i ó n c e r v i c a l 
y q u e e s i n t e r n a d o e n e l P a b e l l ó n n ú m e r o 
1 3 d e e s t e h o s p i t a l , oblaste-, d e u n a c i u -
d a d , c a p i t a l d e u n a R e p ú b l i c a d e l m e d i o -
d í a o r i e n t a l d e la U n i ó n S o v i é t i c a . D e s d e 
el otro lado de su cáncer, R u s a n o v s e 
a n g u s t i a . R e m e m o r a s u o p u l e n t o p a s a d o 
e s t a l i n i s t a . E s a h o r a y a , s o l a m e n t e , u n 
d e r r o t a d o m i e m b r o d e la c o l e c t i v i d a d . 
O t r o p e r s o n a j e , e l p r i n c i p a l d e l a o b r a , 
f i c c i ó n l i t e r a r i a d e l p r o p i o A l e x a n d e r S o l s -
c h e n i z y m , s i m b o l i z a u n a r e b e l d e i d e o l o -
g í a p o l í t i c a c o n t r a r i a . E s la i m a g e n a l t a , 
d e s g a r b a d a , i n s o l e n t e , d e l s o l t e r ó n , s e n s i -
b l e y m u j e r i e g o , O l e g F i l i m o n o w i c h K o s t o -
g l o t o w . D e s t e r r a d o " a p e r p e t u i d a d " e n u n 
r e m o t o l u g a r d e A s i a p o r s u t a l a n t e l i b e r a l , 
p a d e c e u n d o l o r o s o c á n c e r d e e s t ó m a g o 
e n f a s e t e r m i n a l . 
E n l o s p a s i l l o s , e n la m i s e r a b l e s a l a d e 
p a c i e n t e s o n c o l ó g i c o s , s e e n c u e n t r a n 
h a c i n a d o s o t r o s c a n c e r o s o s ; e l r e p u l s i v o 
y s a r c á s t i c o Y e f r e m P o d d u y e r , o p e r a d o 
v a r i a s v e c e s d e u n a s t u m o r a c i o n e s e n e l 
c u e l l o , q u e p o r t a u n a p a r a t o s o v e n d a j e ; 
S h u l u b i n , a t o r m e n t a d o p o r t e n e r s e q u e 
s o m e t e r , p r o n t o , a l a f é t i d a s e r v i d u m b r e 
d e u n a n o c o n t r a - n a t u r a ; S i b g a t o v , c o n e l 
h u e s o s a c r o r o í d o p o r e l c á n c e r y l a s 
r a d i a c i o n e s ; V a d i m , m u y j o v e n , i l u s i o n a d o 
g e ó l o g o , c o n u n m a l i g n o m e l a n o s a r c o m a 
e n u n a p i e r n a q u e c o n f í a s u c u r a c i ó n e n e l 
e n v í o d e s u m a d r e , d e s d e M o s c ú , d e u n 
m i l a g r o s o o r o c o l o i d a l . A u n c o m p a ñ e r o 
d e s a l a le h a n a m p u t a d o la p i e r n a p o r 
1 0 3 
i d é n t i c a c a u s a . E l d e s e n c a j a d o A j m a d z -
h a n ; A s y a , u n a a d o l e s c e n t e d e d i e c i s i e t e 
a ñ o s a l a q u e h a n c o r t a d o u n p e c h o ; 
A z o r k i n ; y t a n t o s m á s . 
D i s c u t e n c o n t i n u a m e n t e e n t r e e l l o s s i 
d e b e n a b r i r s e o c e r r a r s e l a s v e n t a n a s . 
U n o s p o c o s j u e g a n a l a j e d r e z , o l e e n . 
E s c o n d e n la c o m i d a q u e l e s e n v í a n s u s 
p a r i e n t e s . E s p e r a n e l b a ñ o s e m a n a l , a 
v e c e s d e a g u a c a l i e n t e , c o m o u n g r a n 
a c o n t e c i m i e n t o . 
S u f r e n d i v e r s a s y a r r i e s g a d a s i n t e r v e n -
c i o n e s q u i r ú r g i c a s q u e l e s p r a c t i c a e l 
p e t u l a n t e c i r u j a n o - j e f e L e v L e o n í d o v i c h , 
s e c u n d a d o p o r c u a t r o m é d i c o s a y u d a n t e s , 
t r e s d e e l l o s f e m e n i n o s . S e l e s a p l i c a , 
a d e m á s , u n a t e r a p é u t i c a f i s i c o - m e d i c a -
m e n t o s a ; g r a n d e s d o s i s d e r a d i o t e r a p i a , 
a b u n d a n t e s r e m e d i o s q u i m i o t e r á p i c o s ; 
h o r m o n a s ; m o s t a z a s n i t r o g e n a d a s , s i n a s -
t r o l , t e z á n , p e n t a x i l ; o r o r a d i o a c t i v o . 
Z o y a e s u n a e n f e r m e r a o p t i m i s t a , s a n a , 
e n a m o r a d i z a . L a d o c t o r a L u d m i l a A f a n a -
s i e v n a D o n t s o v a , l a m é d i c a - j e f e , e s m u y 
s e r i a y e n é r g i c a , s u m a m e n t e e f i c a z . A c a -
b a r á p a d e c i e n d o t a m b i é n u n d o l o r o r o s í s i -
m o c a r c i n o m a d e e s t ó m a g o ( * ) . O t r a d o c -
t o r a ( e n la a n t i g u a U R S S e l 7 0 p o r c i e n t o 
d e l o s m é d i c o s e r a n m u j e r e s ) , l a r o m á n t i -
c a V e r a K o r n i l i e u n a G a n g a r t , Vega, s e 
e n a m o r a d e O l e g K o s t o g l o t o w . O l e g c r e e 
e n l as v i r t u d e s s a n a d o r a s d e la r a í z d e 
issik-kul, e l a c ó n i t o , d i s u e l t o e n v o d k a , y 
o c u l t a u n f r a s c o d e la p r o h i b i d a m i x t u r a e n 
u n s u c i o c a j ó n d e s u m e s i l l a d e n o c h e . 
O t r o s c a n c e r o s o s c o n f í a n e n e l zhan-
tak l a p l a n t a e s p i n o s a d e la q u e l o s k a z a -
(*) La neoplàsia de la médica-jefe tuvo varios 
meses de evolución. El cáncer gástrico suele 
ser en sus comienzos, insidioso, casi asinto-
mático. Lo que dificulta un diagnóstico precoz, 
un tratamiento quirúrgico oportuno. Ya se lamen-
taba Theodoro Storn, muerto de cáncer de 
estómago, en su poema, Beguinin Des Ender 
de que su tumoración no hubiera dado, al 
principio, síntomas significativos: 
No es más que un alfilerazo, no llega al dolor/ 
sólo se siente lo que no se sabe como nombrar. 
j o s e x t r a e n u n c e n t e n a r d e e f i c a c e s m e d i -
c i n a s . Y e n la chaga, e l c á n c e r d e l a b e d u l . 
O l e g s u e ñ a c o n c a s a r s e c o n Z o y a , o 
c o n Vega; p o d e r v o l v e r , e n s e g u i d a , a v i v i r 
e n l a p e q u e ñ a a l d e a s i b e r i a n a e n l a q u e 
s e h a l l a d e s t e r r a d o . Y c o n s i g u e e l a l t a , un 
b u e n d í a , a p e t i c i ó n p r o p i a , c o n f i a d o 
i n g e n u a m e n t e , e n u n a f a l a z m e j o r í a . Es 
p r i m a v e r a . 
S a l e K o s t o g l o w d e l P a b e l l ó n n ú m e r o 1? 
d e l r e c i n t o h o s p i t a l a r i o . R e c o r r e l a c i u d a d 
B u s c a u n a l b a r i c o q u e r o e n f l o r . C o m e u n o . 
s a b r o s o s p i n c h i t o s d e c a r n e . S a b o r e a u» 
d e l i c i o s o h e l a d o . S e s u b e a u n t r a n v í e 
C o m p r a , s i n s a b e r b i e n p a r a q u é , u n 
p l a n c h a e l é c t r i c a e n u n o s g r a n d e s a l m s 
c e n e s . R e c a l a , p o r f i n , e n e l Z o o y c o m 
p r u e b a , c o n s t e r n a d o , q u e u n c r u e l v i s i t a n 
t e h a d e j a d o c i e g o a l Macacus Rhesut 
a r r o j á n d o l e t a b a c o a l o s o j o s . 
N o a c u d e a l o s d o m i c i l i o s d e l a e n f e i 
m e r a Z o y a n i d e la d o c t o r a Vega, q u i e n e 
le h a b í a n o f r e c i d o p a s a s e l a n o c h e e n s u 
r e s p e c t i v o s h o g a r e s . S e e n c a m i n a , e ; 
c a m b i o , m e l a n c ó l i c o , a l a e s t a c i ó n d> 
f e r r o c a r r i l . S a c a u n b i l l e t e p a r a s u p u e b l e 
S e s u b e a u n v a g ó n d e l t r e n . S e e n c a r a 
m a a u n a l i t e r a . S e a c u e s t a e n e l l a . L< 
s o b r e v i e n e , s ú b i t a m e n t e , u n m o r t a l a t a q u -
a l c o r a z ó n . 
S o l s c h e n i z y m , e l a u t o r d e l a n o v e l a 
p a d e c i ó e l m i s m o , e n t i e m p o s p a s a d o s 
u n a n e o p l à s i a d e l a q u e l o g r ó c u r a r , t r a s 
e s t a r i n g r e s a d o , l a r g o s m e s e s , e n u n e 
c l í n i c a p a r a e n f e r m o s c a n c e r o s o s . 
Pabellón de cáncer n o s r e c u e r d a " l a s 
n o v e l a s d e la t i s i s " . E n t r e e l l a s l a m u y 
c o n o c i d a , La Montaña Mágica, d e T h o m a s 
M a n n . Y Pabellón de reposo, d e C a m i l o 
J o s é C e l a . R e f l e j a n e s t a s t r e s o b r a s la 
e x i s t e n c i a d e u n o s e n f e r m o s m u c h a s 
v e c e s i n c u r a b l e s ; l o s c a n c e r o s o s y l o s 
t í s i c o s . U n o s p a c i e n t e s t r á g i c o s , d e a t o r -
m e n t a d a p s i c o l o g í a , c o n s e n t i m i e n t o s í n t i -
m o s q u e o s c i l a n e n t r e u n d i s p a r a t a d o 
o p t i m i s m o y u n a o s c u r a d e s e s p e r a n z a . 
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C o n f o r m i d a d c r i s t i a n a 
A l o l a r g o d e l a s p á g i n a s d e Pabellón 
de cáncer, n o s e o b s e r v a r e f e r e n c i a m e t a -
f í s i c a a l g u n a . L a m u e r t e e s u n i n e x o r a b l e 
a c o n t e c e r b i o l ó g i c o q u e d e s p i e r t a , ú n i c a 
i l e n t e , u n t e r r o r a n i m a l . S e r í a , p a r a e s t o s 
• a s g r a c i a d o s e n f e r m o s , u n d o l o r o s o e x -
I i g u i r s e e n la i g n o m i n i a . 
L a p a l a b r a D i o s n o s e m e n c i o n a j a m á s , 
i s e h a b l a n u n c a d e u n p o s i b l e M á s A l l á . 
A l e x a n d e r S o l s c h e n i z y m , " m a l g r é t o u t " , 
i n t i n ú a s i e n d o u n c o n v e n c i d o c o m u n i s t a ; 
a s c r e í d o ; a t e o . 
M u y d i s t i n t a a e s t a a c t i t u d , c e r r a d a m e n -
m a t e r i a l i s t a f r e n t e a l o b l i g a d o f i n a r , e s 
q u e d e s c r i b e , s e i s l u s t r o s d e s p u é s , e n 
} 9 0 , u n e s c r i t o r e s p a ñ o l , J u a n A n t o n i o 
a l l e j o - N á g e r a . A q u e j a d o , a s u v e z , d e u n 
r r i b l e t u m o r , c u a n d o le c o m u n i c a n l o s 
é d i c o s q u e p a d e c e u n c á n c e r i n o p e r a b l e 
a c a b e z a d e p á n c r e a s , d a g r a c i a s a l a 
v i n i d a d p o r h a b e r l e a v i s a d o c o n t i e m p o , 
n s u r e l a t o a u t o b i o g r á f i c o , La puerta de 
esperanza, a p e s a r d e la c a q u e x i a , d e 
s m u c h o s c a t é t e r e s q u e a t r a v i e s a n s u 
l e r p o , d e l o s d i s t i n t o s d o l o r e s , d e l o s 
i m i t o s q u e l e p r o d u c e n l a e n f e r m e d a d y 
q u i m i o t e r a p i a , s e m u e s t r a a n i m o s o , 
i n t e n t o c o n s u d e s t i n o . L a m u e r t e , i n m i -
a n t e , l e a b r e d e p a r e n p a r l a s p u e r t a s d e 
. n a a n h e l a d a v i d a e t e r n a , p l e n a d e b i e n a -
s n t u r a n z a s . 
R e c o r d e m o s o t r o c a s o , e j e m p l a r t a m -
t i i é n , d e a d m i r a b l e c o n f o r m i d a d c r i s t i a n a ; 
el d e Z e n o b i a C a m p r u b í , l a b e l l a e s p o s a , 
de o j o s a z u l e s , d e J u a n R a m ó n J i m é n e z , 
ue p a d e c i ó , a lo l a r g o d e u n o s a ñ o s , u n 
c á n c e r g i n e c o l ó g i c o . F u e o p e r a d a r e p e t i -
d a s v e c e s , t r a t a d a c o n r a d i u m y c o r t i s o n a . 
P e s e a q u e la n e o p l à s i a l e p r o d u c í a g r a n -
d e s d o l o r e s , c o p i o s a s h e m o r r a g i a s , s i g u i ó , 
h a s t a s u ú l t i m o a l i e n t o , p r o d i g a n d o m a t e r -
n a l e s a t e n c i o n e s a s u n e u r ó t i c o m a r i d o , e l 
e x c e l s o p o e t a d e M o g u e r . 
La cruz de san Andrés 
C o n e l c o r r e r d e l o s a ñ o s la d o l e n c i a 
q u e a c o n g o j a b a a l o s p e r s o n a j e s l i t e r a r i o s 
d e C a m i l o J o s é C e l a , p r e m i o N o b e l a s i -
m i s m o d e L i t e r a t u r a , c o m o S o l s c h e n i z y m , 
n o e s la p o é t i c a t u b e r c u l o s i s q u e s o l í a 
d e s c r i b i r , u n a y o t r a v e z , m e l a n c ó l i c a m e n -
t e , e n s u s p r i m e r a s o b r a s , e l e s c r i t o r g a -
l l e g o . S e d e s v a n e c e e n s u á n i m o e l t r i s t e 
r e c u e r d o d e Pabellón de reposo, s u v i v e n -
c i a t e m p r a n a d e u n p a d e c e r s o m á t i c o 
t r a n s f i g u r a d o e n l í r i c a p r o s a . S u r g e a h o r a , 
p a t é t i c a , l a i m a g e n i n m i s e r i c o r d e d e l c á n -
c e r e n s u m u y r e c i e n t e , y l a u r e a d a n o v e l a 
d e 1 9 9 4 , La cruz de san Andrés. S o n l o s 
c á n c e r e s d e m a m a , m a t r i z , p r ó s t a t a , h í g a -
d o . 
C l a r a E r b e c e d o F e r n á n d e z ( e n r e a l i d a d 
s u n o m b r e e s E r m i t a s ) , m u r i ó d e u n c á n -
c e r d e ú t e r o , " l e p i c ó l a v í b o r a ( o la t a r á n -
t u l a ) , d e la e s p i g a r u e l a y n o p u d o r e s i s t i r -
l o , e l c á n c e r e s i g u a l q u e u n a c c i d e n t e d e 
c a r r e t e r a " . 
L a i n c i e r t a , p e r v e r s a , l a s c i v a C l a r a , " n o 
p u d o r e s i s t i r e l e m b a t e , t e n í a t o d o e l 
o r g a n i s m o s e m b r a d o d e m i s e r i a , e l d o l o -
r o s o f i n a l d e l c á n c e r d e ú t e r o " . 
O t r o p e r s o n a j e d e e s t a m i s m a n o v e l a 
e s l a s e n s u a l L o l i t a A r a ú j o . F i n ó d e u n 
c á n c e r d e m a m a . " L e m o r d i ó e l c a n g r e j o 
v e n e n o s o d e l z a r a c a t á n y s e m u r i ó a l o s 
t r e s m e s e s , s e c o n o c e q u e y a v e n í a a r r a s -
t r a n d o la m i s e r i a d e s d e h a c e a l g ú n t i e m -
p o " . "E l c á n c e r d e m a m a o e l d e ú t e r o , 
t o d o e s lo m i s m o , z a r a c a t á n y e s p i g a r u e -
l a , l o m a l o e s q u e m u e r d e a u n a , e l c á n c e r 
n o e s u n a e n f e r m e d a d s i n o u n a v í b o r a " . 
A t a c a lo m i s m o a u n a v i r g e n q u e a u n a 
p u t a . 
El c á n c e r d e p r ó s t a t a - c o n s t a t a a n i m o -
s o C a m i l o J o s é - e s t a m b i é n m u y m a l i g n o , 
p e r o n o e s d e l os p e o r e s . A l c o m a n d a n t e 
d o n A l f o n s o , p e d o r r e r o i m p e n i t e n t e , a s i -
d u o p a r r o q u i a n o d e l o s b u r d e l e s d e L a 
C o r u ñ a , " l e i n t e r v i n i e r o n d e p r ó s t a t a e n e l 
H o s p i t a l d e M a r i n a d e l F e r r o l d e l C a u d i -
l l o " . L e o p e r ó u n t e n i e n t e c o r o n e l m é d i c o 
d e l a A r m a d a , d o n C a s i o B e r n a l d e z , " q u e 
e r a u n u r ó l o g o m u y r e s p o n s a b l e " . 
A l c á n c e r d e h í g a d o , c o m o e l q u e 
p a d e c í a F e r n a n d o G a m b i ñ o , le l l a m a n ci-
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nipona e n F e r m o s e l l e y F o r m a r í n . N o l l e -
g ó a m a t a r a F e r n a n d o , p u e s lo a j u s t i c i a -
r o n a g a r r o t e v i l , a n t e s d e q u e e l c á n c e r 
p u d i e r a a c a b a r c o n s u v i d a . 
E n u n e n s a y o a n t e r i o r d e C e l a , i n c l u i d o 
e n s u l i b r o El camaleón soletro, s e h a b l a 
d e u n c a s o d e c á n c e r d e r a r a l o c a l i z a c i ó n ; 
d e t i r o i d e s t a l v e z : " A l b a c h i l l e r G u t i é r r e z 
le o p e r a r o n d e cáncer de cocochas. L e 
i n t e r v i n o , c o n é x i t o , d o n J e r e m í a s J o s é 
L ó p e z P a r d a l e s " . 
C a m i l o J o s é C e l a , c u r a n d e i r o v o c a c i o -
n a l , e s m u y p r o c l i v e a r e c o m e n d a r e x t r a -
ñ o s c o n s e j o s c u r a t i v o s ( m á s e s t r a m b ó t i -
c o s y m á g i c o s q u e o r t o d o x o s ) , p a r a t o d a 
s u e r t e d e m a l e s , c i e r t o s o i m a g i n a r i o s . 
P e r o a n t e la t e r r i b l e r e a l i d a d d e l c á n c e r s e 
a b s t i e n e , p r u d e n t e m e n t e , d e p r e c o n i z a r 
t e r a p é u t i c a a l g u n a . S i a c a s o c o m e n t a 
c i e r t o s é x i t o s d e l a C i r u g í a y o p i n a , d e 
p a s a d a , e n u n a s o l a o c a s i ó n , s o b r e l a s 
v i r t u d e s a n t i c a n c e r í g e n a s d e l a j o . A d m i t e , 
p u e s , t á c i t a m e n t e , e l p r o n ó s t i c o c a s i s i e m -
p r e l e t a l d e l o s c a r c i n o m a s . 
L o s l i b r o s Pabellón de cáncer, La puer-
ta de la esperanza, La cruz de san An-
drés, e n f o c a n e l p r o b l e m a a c u c i a n t e d e l 
c á n c e r d e s d e p e r s p e c t i v a s b i e n d i f e r e n -
t e s . S u r e p e r c u s i ó n s o c i a l q u e i n t e n t a 
r e s o l v e r , c o l e c t i v a m e n t e , e l e s t a d o t o t a l i -
t a r i o c o m u n i s t a d e l a a n t i g u a U n i ó n S o v i é -
t i c a . S u f a c e t a i n d i v i d u a l , p r o v i d e n c i a l i s t a , 
m í s t i c a , d e u n o s c a t ó l i c o s f r e n t e a l m i s t e -
r i o d e l M á s A l l á . L a c r ó n i c a c e l i a n a , t r e -
m e n d i s t a , d e la e n f e r m e d a d ; s u s e s o t é r i -
c a s c a u s a s , s u s s í n t o m a s , t a n c r u e l e s . 
D e s c r i p c i o n e s q u e m u e s t r a n c ó m o e n 
l a s e g u n d a m i t a d d e l s i g l o X X , d e s a p a r e -
c i d a s y a c a s i t o t a l m e n t e l a s e n f e r m e d a -
d e s i n f e c c i o s a s , o l v i d a d a s l a s e p i d e m i a s 
d e a n t a ñ o y la t u b e r c u l o s i s , p r o l o n g a d a la 
e s p e r a n z a m e d i a d e v i d a , t o m a r e n o v a d o s 
b r í o s u n a m í t i c a d o l e n c i a d e c a u s a a ú n 
d e s c o n o c i d a : e l c á n c e r . T o d o u n r e t o p a r a 
la p e t u l a n t e c i v i l i z a c i ó n m o d e r n a . Y s u r g e , 
o b l i g a d a m e n t e , u n a f á n d e l u c h a e n el 
m u n d o c i v i l i z a d o c o n t r a e l c r u e l a z o t e , q u e 
s e r e f l e j a , s i n c e r a , d i r e c t a m e n t e , e n l a li-
t e r a t u r a . 
H a c e c e r c a d e c u a t r o s i g l o s , H i e r o n \ 
m u s F a b r i c i u s d e A q u a p e n d e n t e , a c o n s e 
j a b a a l i v i a r l o s d o l o r e s d e e s t o s e n f e r m o : 
Sembrar de rosas el camino del cementí 
rio. 
L a M i t o l o g í a 
F a t a l i s t a , p i a d o s a r e c o m e n d a c i ó n la d 
l e j a n o g a l e n o . Q u e n o s e n t r i s t e c e p r o f u i 
d a m e n t e , p u e s n o s r e c u e r d a e l i r a c a s * 
e n d e m a s i a d a s o c a s i o n e s t o d a v í a , d e I 
t e r a p i a a n t i c a n c e r o s a . 
S e g u i m o s i g n o r a n d o l a g é n e s i s d e l ka 
kinos, e l karkinoma, e l s i n i e s t r o c a n g r e j 
d e f e r o c e s p i n z a s d e la M e d i c i n a H e l é n 
c a . C o n t i n u a m o s e s p e r a n d o , a n g u s t i o s ; 
m e n t e , l a l l e g a d a d e u n o m n i p o t e n t e se 
ñ o r G o d o t . D e la g e n o t e r a p i a , q u i z á s . 
E n u n e s t r e m e c e d o r s i m b o l i s m o I 
m i t o l o g í a g r i e g a n o s e n s e ñ a c ó m o P r o m e 
t e o , h i j o d e J é p e t o y C l í m e n e , e n t r e g ó 
s u s a m i g o s l o s h o m b r e s e l f u e g o r o b a d o 
l o s d i o s e s . Z e u s le c a s t i g a . ( ¿ C o n u n c a n 
c e r ? ) . L e e n c a d e n a a u n a r o c a d e l C a u c a 
s o . U n á g u i l a l e d e v o r a , c o n t i n u a m e n t e , e 
h í g a d o ( q u e le v u e l v e a c r e c e r s i n c e s a r ) 
c a u s á n d o l e t r e m e n d o s d o l o r e s . H a s t a q u e 
l l e g a H e r a c l e s y d a m u e r t e a l a f e r o z a v e 
c a r n í v o r a ; p o n e f i n a l a t r o z s u p l i c i o . 
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